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Cuando en junio de 2011 escribíamos en el editorial 
del primer Sin Espacio, Clero 7. Russafa, acerca de la 
situación difícil, precaria, en la que se encontraba  
la cultura en esos momentos, no podíamos imagi-
nar cómo aquello era sólo el principio de una 
sucesión de cambios sin precedentes; una suce-
sión de recortes presupuestarios que han ido 
empobreciéndonos tanto económica como cultu-
ralmente, extendiéndose en el campo de lo social  
y de la sanidad. 

En el mismo mes en que escribimos este editorial, 
se ha hecho público el inminente cierre de la televi-
sión autonómica valenciana, Canal Nou. Tras años 
de avergonzar al público ante la falta de calidad y  
la manipulación de los contenidos, en breve pasará 
a formar parte de nuestros recuerdos.

Y es que, pese a la resistencia individual y colectiva, 
ha cambiado nuestra visión de futuro, dejando de 
lado lo que hoy llamamos sueños y ayer llamábamos 
realidades. 

Dedicamos este editoral a recordar precisamente 
nuestras dos últimas realidades, el trabajo de Carrer
Major 36. Mislata y la publicación del libro En torno 
a modelos de producción, gestión y difusión del arte 
contemporáneo. 

Cuando iniciamos el proyecto editorial, nuestro 
objetivo principal fue, y sigue siendo, contribuir 
desde una estructura minúscula a la memoria colec- 
tiva de un momento determinado, nuestro momento, 
dejando constancia tangible y duradera de qué 
estaba pasando al margen de la institución; contar 
cuáles fueron nuestras pruebas en el campo del co-
misariado y de las prácticas artísticas; y dejar cons-
tancia de nuestra realidad, que precisamente ahora 
más que nunca, recibe apoyo por parte del sector, 
por parte de quienes se enfrentan diramente a las 
mismas dificultades que contamos. Un apoyo que 
no sólo nos anima, sino que nos permite continuar.

La intermitencia y la distancia en el tiempo entre 
cada uno de los eventos no ha supuesto fisuras 
en la continuidad en los proyectos. De hecho, Sin 
Espacio 3. Mislata está ligado a Carrer Major 36. 
Mislata, siendo uno el inicio del otro, o el otro la 
continuación del uno. 

Carrer Major 36. Mislata, comisariado por Alba Braza,
era un único proyecto,  un solo concepto desarrollado 
en cuatro momentos diferentes. Virginia Villaplana, 
Anita Di Bianco, David Ferrando Giraut y Mabel 
Palacín fueron los artistas invitados a presentar la 
obra en cuestión a un público que, demostrando su 
interés en participar, hicieron realidad la propuesta 
de la comisaria. Conseguimos entre todos que la 
conversación fuese la protagonista. Intercambiamos 
información, impresiones y afectos que ahora forman 
parte de nuestra experiencia y de nuestro bagaje, 
haciéndonos aún más conscientes de las múltiples 
posibilidades que ofrece un espacio en libertad 
(espacio en el tiempo, pues no tenemos uno físico) 
y con la seguridad de que un gran presupuesto no 
equivale a un gran proyecto; así como tampoco una 
estructura pequeña, equivale a realizar proyectos 
con pocos contenidos.

Conseguimos transformar la sala multiusos en un
cine que recordaba a los antiguos cines ambulantes, 
cercano y casi doméstico. En él podías tomar café  
o licor mientras se dedicaba ese preciso momento a 
la calma que requiere la visualización de cada obra, 
vídeo en todos los casos.

La pregunta que nos surgió fue: si es posible llevar 
a cabo una exposición siguiendo estas premisas,  
¿podríamos proponer una programación de varias 
exposiciones? La respuesta es Sin Espacio 3. Mislata.

Otro Espacio      

 Editorial
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Carrer Major 36. Mislata con Virginia Villaplana. Fotografía: Otro Espacio

Carrer Major 36. Mislata con Anita Di Bianco, presentado por Mira Bernabeu. Fotografía: Kike Sempere
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 Editorial

Quan, el juny de 2011, escrivíem a l’editorial del 
primer Sin Espacio, Clero 7. Russafa, sobre la situació 
difícil, precària, en què es trobava la cultura en 
aquells moments, no podíem ni imaginar que allò 
era només el principi d’una successió de canvis 
sense precedents, d’una successió de retalls 
pressupostaris que han anat empobrint-nos tant 
econòmicament com culturalment i s’han estés al 
camp d’allò social i la sanitat. 

El mateix mes en què escrivim aquest editorial, s’ha 
anunciat el tancament imminent de la televisió 
autonòmica valenciana, Canal Nou. Després d’anys 
avergonyint el públic amb la seua falta de qualitat  
i la manipulació dels continguts, en breu passarà  
a formar part dels nostres records.

I és que, malgrat la resistència individual i col·lectiva, 
ha canviat la nostra visió de futur. Hem deixat de  
costat el que avui anomenem somnis i ahir anome-
nàvem realitats. 

Dediquem aquest editorial a recordar precisament 
les nostres dues últimes realitats, el treball de Carrer 
Major 36. Mislata i la publicació del llibre En torno 
a modelos de producción, gestión y difusión del arte 
contemporáneo. 

Quan vàrem iniciar el projecte editorial, el nostre 
objectiu principal era, i continua sent, contribuir des 
d’una estructura minúscula a la memòria col·lectiva 
d’un moment determinat, el nostre moment, deixant 
constància tangible i duradora d’allò que estava 
passant al marge de la institució; contar quines 
varen ser les nostres proves al camp del comissariat 
i les pràctiques artístiques; i deixar constància de la 
nostra realitat, que precisament ara rep més suport 
que mai per part del sector, per part d’aquells que 
s’enfronten diàriament amb les mateixes dificultats 
que expliquem. Un suport que no només ens anima, 
sinó que ens permet de continuar.

La intermitència i la distància en el temps entre 
cadascun dels esdeveniments no han suposat 
fissures en la continuïtat dels projectes. De fet, 
Sin Espacio 3. Mislata està lligat a Carrer Major 36. 
Mislata. Un va ser l’inici de l’altre, o l’altre és la 
continuació de l’un. 

Carrer Major 36. Mislata, comissariat per Alba Braza, 
era un únic projecte, un sol concepte desenvolupat 
en quatre moments diferents. Virginia Villaplana, 
Anita Di Bianco, David Ferrando Giraut i Mabel 
Palacín van ser els artistes convidats a presentar 
l’obra en qüestió a un públic que, demostrant el seu 
interés a participar-hi, va fer realitat la proposta de 
la comissària. Entre tots vàrem aconseguir que la 
conversa fóra la protagonista. Vàrem intercanviar 
informació, impressions i afectes que ara formen 
part de la nostra experiència i del nostre bagatge, 
cosa que ens va fer encara més conscients de les 
múltiples possibilitats que ofereix un espai de 
llibertat (espai en el temps, atés que no en tenim 
un de físic) i ens va confirmar que un gran pressu-
post no equival a un gran projecte, igual que tampoc 
una estructura petita no equival a dur a terme 
projectes amb pocs continguts.

Vàrem aconseguir transformar la sala d’usos múltiples 
en un cinema que recordava els antics cinemes ambu-
lants, proper i gairebé domèstic, en què es podia 
prendre café o licor mentre es dedicava aquell mateix 
moment a la calma que requereix la visualització de 
cada obra, que en aquest cas eren vídeos.

La pregunta que va sorgir va ser: si és possible dur 
a terme una exposició seguint aquestes premisses, 
podríem proposar una programació de diverses 
exposicions? La resposta és Sin Espacio 3. Mislata.

Otro Espacio
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Carrer Major 36. Mislata amb David Ferrando Giraut. Fotografia: Kike Sempere

Carrer Major 36. Mislata amb Mabel Palacín. Fotografia: Pablo Llopis
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La exposición no es nada más que el dispositivo 
más destacado en el campo del arte.1

La expresión de la gente que se mueve 
por las galerías de pintura muestra una
mal disimulada decepción ante el hecho 
de que ahí tan sólo hay cuadros.2

Sin Espacio es un proyecto que sigue unas premisas 
marcadas3 desde su inicio, las cuales, tal y como 
hemos contado en ocasiones anteriores, se deben 
a una adecuación a los recursos que disponemos; 
pero también responden al hecho de concebir Sin 
Espacio como una plataforma en la que poner a 
prueba con libertad otros formatos expositivos.

Cada edición es el resultado del diálogo del equipo 
de Otro Espacio, un diálogo centrado en sintetizar 
al máximo la idea que nos proponemos desarrollar. 
Para ello, la despojamos de todo aquello que con-
sideramos innecesario para su entendimiento 
y la condensamos deteniéndonos en torno a la 
relación entre obra y público, buscando tensiones 
generadas en cuestiones como: ¿qué tiempo suele 
dedicarse a visitar una exposición?, ¿cuánto tiempo 
se dedica a hablar sobre la obra expuesta durante 
las inauguraciones?, ¿cuántas veces se vuelve a la 
galería o al museo para ver aquella obra que no se 
pudo acabar de ver en la visita anterior?

Querer prescindir de lo innecesario nos remite a 
dos preguntas como punto de partida: "qué es 

1	 Martí Manen, Salir de la exposición (si es que alguna vez ha-
bíamos entrado), Consonni, productora de proyectos de arte, 
Bilbao, 2012, p. 9.

2	 Walter Benjamin, Calle de dirección única, Abada Editores, 
Madrid, 2011 (1989), p. 77.

3	 Dividir el proyecto en varias sesiones, que la duración de cada 
una de ellas sea, de forma orientativa, la de un concierto o una 
película, y que el lugar en el que se realice no sea la sede de la 
Asociación Otro Espacio.

la exposición" y "qué define la exposición como 
dispositivo de presentación artística"4. 

De acuerdo con Martí Manen, “la exposición no es 
nada más que una serie de elementos casi invisibles 
que terminan generando un entramado mediante 
contenidos diversos”5. Este entramado pasa a ser el 
objeto que nos proponemos presentar. 

La decisión de no contar con un espacio de refe-
rencia y de evitar el uso de salas o de espacios 
dedicados al arte viene dada por comprender que 
"el discurso artístico puede tener lugar en cualquier 
contexto y en cualquier momento. Se trata, pues, 
de plantear la pregunta adecuada en el momento 
adecuado. Quizá el gran reto al que se enfrenta 
el arte en este momento es de qué manera los 
proyectos artísticos pueden no sólo aproximarse  
a las cuestiones que son relevantes, sino tener  
una proyección real en la sociedad"6.

Nuestro interés no requiere grandes estructuras 
y por ello proponemos como lugar de encuentro 
una sala multiusos dentro de un centro dedicado a 
actividades juveniles, un espacio en el que, desde el 
mismo nivel y altura, podamos establecer vínculos y 
afectos entre obra y público. 

"La historia del arte nos ha acostumbrado a obser-
var las obras «en sí mismas», puesto que están ahí 
para ser miradas, sin prestar atención al hecho de 
que alguien tiene que mirarlas y responderles"7. 

4	 Martí Manen, Salir de la exposición (si es que alguna vez ha-
bíamos entrado), Consonni, productora de proyectos de arte, 
Bilbao, 2012, p. 9.

5	 Ibid.
6	  Montse Badia, “La práctica curatorial como forma de crítica”. 

Adaptación del contenido de diversas conferencias y presenta-
ciones realizadas en QUAM (2002), Fundación “la Caixa” (2002), 
ARCO (2002) y Goldsmiths, University of London (2003).

7	 No tocar, por favor. El museo como incidente, catálogo de expo-
sición. Artium Centro-Museo Vasco de Arte Contemporáneo, 
Vitoria-Gasteiz, 2013.

Sin Espacio 3. Mislata
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Sin embargo, Circunstancias fantásticas basadas en 
hechos reales8 se basó en la participación activa del 
público, que fue el que construyó el discurso de la 
exposición junto con cada uno de los artistas y 
la comisaria. 

Por ello hemos querido continuar en esta línea y 
hemos concebido Sin Espacio 3. Mislata como una 
programación basada en dos exposiciones. Dos 
momentos de conversación en los que, de acuerdo 
con Susan Sontag, nos proponemos “aprender a 
ver más, a oír más, a sentir más. Nuestra misión no 
consiste en percibir en una obra de arte la mayor 
cantidad posible de contenido, y menos aún en 
exprimir de la obra de arte un contenido mayor 
que el ya existente. Nuestra misión consiste en 
reducir el contenido de modo que podamos ver 
en detalle el objeto”9.

Cada encuentro será compartido con el comisario 
de la exposición y se hará especial hincapié en la 
obra de uno de los artistas que forman parte de ella, 
quien, además, también nos acompañará.

La primera sesión está dedicada a No tocar, por favor,
comisariada por Jorge Luis Marzo, que tuvo lugar
en Artium, Centro-Museo Vasco de Arte Contem-
poráneo, del 17 de mayo al 1 de septiembre de este 
mismo año.

La exposición parte del minucioso registro de inci-
dencias en las salas de exposición, recogido por el 
personal del museo desde su creación en 2002. En  
ella se agruparon diversas intervenciones de la  

8	 Título de la exposición dentro del ciclo Carrer Major 36. Mis-
lata, en la que contamos con Virginia Villaplana el día 1 de 
octubre de 2011, con Anita Di Bianco comentado por Mira 
Bernabeu el 29 de octubre, David Ferrando Giraut el 12 de 
noviembre y con Mabel Palacín el 26 de noviembre del mismo 
año en el Centre Jove El Mercat de Mislata.

9	 Susan Sontag, Contra la interpretación, Alfaguara, Madrid, 
1996 (1961), p. 39.

mano de Guillermo Trujillano, Joan Fontcuberta, 
Mireia c. Saladrigues, Andrés Hispano, Félix Pérez-
Hita, Oier Gil, Sandra Amutxastegi y Pau Figueres, 
de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad del 
País Vasco, coordinados por Arturo "fito" Rodríguez. 
Además, colaboraron participantes en el Programa 
de Arte Contemporáneo del EPA Paulo Freire, en 
el Taller de Lectura de la Casa de Cultura Ignacio 
Aldecoa, así como en los programas de Educación 
de Calle y de Juventud del Ayuntamiento, todos 
ellos de Vitoria-Gasteiz, a quienes se invitó a re-
gistrar fotográficamente y exponer las actitudes 
de los visitantes en el museo durante el periodo 
en que la muestra estuvo abierta.

Será Mireia c. Saladrigues quien nos acompañe, 
explicando y contextualizando dentro del ámbito de 
la exposición, su obra Radicalment emancipat(s).

En el segundo encuentro hablaremos sobre Tratado 
de paz/1813. Asedio, incendio y reconstrucción de 
Donostia/San Sebastián, proyecto comisariado 
por Pedro G. Romero, impulsado con motivo de 
Donostia/San Sebastián 2016 Capital Europea de la 
Cultura y que se encuentra en estos momentos en 
fase de desarrollo.

Hablaremos sobre las distintas secciones del pro-
yecto y de cómo Romero ha transformado un gran 
evento en un trabajo de investigación y documen-
tación. Conversaremos también con uno de los 
artistas que forman parte de él, Oier Etxeberria, 
y sobre la obra Pure Data (hamar).

Esperando que Sin Espacio 3. Mislata sea a su vez 
generador de una cuarta edición, damos inicio a 
la conversación.

Alba Braza Boïls 
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Sin Espacio 3. Mislata
L’exposició no és res més que el dispositiu 
més destacat en el camp de l’art.1

L’expressió de la gent que es mou 
per les galeries de pintura mostra una
mal dissimulada decepció davant el fet 
que no hi ha més que quadres.2

Sin Espacio és un projecte que segueix unes 
premisses marcades3 des de l’inici, que, tal com 
hem contat en ocasions anteriors, es deuen a una 
adequació als recursos de què disposem; però també 
responen al fet de concebre Sin Espacio com una 
plataforma en què posar a prova amb llibertat 
altres formats expositius.

Cada edició és el resultat del diàleg de l’equip d’Otro 
Espacio, un diàleg centrat en sintetitzar al màxim la 
idea que ens proposem de desenvolupar. Per acon-
seguir-ho, la despullem de tot allò que considerem 
innecessari pel seu enteniment i la condensem 
detenint-nos a l’entorn de la relació entre obra i 
públic, buscant tensions generades en qüestions 
com ara: quant de temps sol dedicar-se a visitar una 
exposició?, quant de temps es dedica a parlar sobre 
l’obra exposada durant les inauguracions?, quantes 
vegades es torna a la galeria o al museu per veure 
aquelles obres que no es va poder acabar de veure 
en la visita anterior?

Voler prescindir d’allò innecessari ens remet a dues 
preguntes com a punt de partida: "què és l’exposició" 
i "què defineix l’exposició com a dispositiu de pre-
sentació artística"4. 

1	 Martí Manen, Salir de la exposición (si es que alguna vez habíamos 
entrado), Consonni, productora de proyectos de arte, Bilbao, 2012, p. 9.

2	 Walter Benjamin, Calle de dirección única, Abada Editores, Madrid, 
2011 (1989), p. 77.

3	 Dividir el projecte en diverses sessions, que la durada de cadas-
cuna siga, de manera orientativa, la d’un concert o una pel·lícula, 
i que el lloc en què es du a terme no siga la seu de l’associació 
Otro Espacio.

D’acord amb Martí Manen, “l’exposició no és res més 
que una sèrie d’elements gairebé invisibles que4 
acaben generant un entramat mitjançant continguts 
diversos”5. Aquest entramat passa a ser l’objecte que 
ens proposem de presentar. 

La decisió de no comptar amb un espai de referèn-
cia i d’evitar l’ús de sales o espais dedicats a l’art 
ve de comprendre que "el discurs artístic pot tindre 
lloc en qualsevol context i en qualsevol moment. 
Es tracta, doncs, de plantejar la pregunta adequada 
en el moment adequat. Potser el gran repte a què 
s’enfronta l’art en aquest moment és de quina 
manera els projectes artístics poden no només 
aproximar-se a les qüestions que són rellevants, 
sinó tindre una projecció real en la societat"6.

El nostre interés no necessita grans estructures i 
per això proposem com a lloc de trobada una sala 
d’usos múltiples dins d’un centre dedicat a activitats 
juvenils, un espai en què, des del mateix nivell, pu-
guem establir vincles i afectes entre obra i públic. 

"La història de l’art ens ha acostumat a observar 
les obres «en si mateixes», atès que estan ací per 
a ser mirades, sense parar atenció al fet que algú 
ha de mirar-les i respondre’ls"7. Això no obstant, 
Circunstancias fantásticas basadas en hechos reales8 
(Circumstàncies fantàstiques basades en fets reals)
es va basar en la participació activa del públic, que 

4	 Martí Manen, Salir de la exposición (si es que alguna vez habíamos 
entrado), Consonni, productora de proyectos de arte, Bilbao, 2012, p. 9.

5	 Ibid.
6	 Montse Badia, “La práctica curatorial como forma de crítica”. 

Adaptació del contingut de diverses conferències i presentacions 
dutes a terme al QUAM (2002), Fundació "la Caixa" (2002), ARCO 
(2002) i Goldsmiths, Univeristy of London (2003).

7	 No tocar, por favor. El museo como incidente, catàleg d’exposició. 
Artium Centro-Museo Vasco de Arte Contemporáneo, Vitòria, 2013.

8	 Títol de l’exposició dins del cicle Carrer Major 36. Mislata, en 
què vàrem comptar amb Virginia Villaplana, el dia 1 d’octubre 
de 2011, amb Anita Di Bianco comentat per Mira Bernabeu el 
29 d’octubre, David Ferrando Giraut el 12 de novembre i Mabel 
Palacín el 26 de novembre del mateix any al Centre ove El Mercat 
de Mislata.
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va ser el que va construir el discurs de l’exposició 
juntament amb cadascun dels artistes i la comissària. 

Per això hem volgut continuar en aquesta línia i hem 
concebut Sin Espacio 3. Mislata com una programació 
basada en dues exposicions. Dos moments de 
conversa en què, d’acord amb Susan Sontag, ens 
proposem “aprendre a veure més, a escoltar més, a 
sentir més. La nostra missió no consisteix a percebre 
en una obra d’art la major quantitat possible de 
contingut, i encara menys, a exprimir de l’obra d’art 
un contingut més gran que el que ja existeix. La 
nostra missió consisteix a reduir el contingut de 
manera que puguem veure en detall l’objecte”9. 

Cada trobada serà compartida amb el comissari 
de l’exposició i es farà insistència especialment en 
l’obra d’un dels artistes que en formen part, qui, a 
més, també ens acompanyarà.

La primera sessió està dedicada a No tocar, por favor 
(No toqueu, per favor), comissariada per Jorge Luis 
Marzo, que va tindre lloc a Artium, Centre-Museu 
Basc d’Art Contemporani, del 17 de maig a l’1 de 
setembre d’aquest mateix any.

L’exposició parteix del minuciós registre d’incidèn-
cies en les sales d’exposició, recollit pel personal 
del museu des de la seua creació, el 2002. S’hi 
varen agrupar diverses intervencions de la mà 
de Guillermo Trujillano, Joan Fontcuberta, Mireia 
c. Saladrigues, Andrés Hispano, Félix Pérez-Hita, 
Oier Gil, Sandra Amutxastegi i Pau Figueres, de la 
Facultat de Belles Arts de la Universitat del País 
Basc, coordinats per Arturo "fito" Rodríguez. A més, 
hi varen col·laborar participants en el Programa 
d’Art Contemporani de l’EPA Paulo Freire, en el 
Taller de Lectura de la Casa de Cultura Ignacio 

9	 Susan Sontag, Contra la interpretación, Alfaguara, Madrid, 1996 
(1961), p. 39.

Aldecoa i en els programes d’educació de joventut 
de l’ajuntament, tots ells de Vitòria, els quals es va 
convidar a registrar fotogràficament i exposar les 
actituds dels visitants al museu durant el període 
en què la mostra va estar oberta.

Serà Mireia c. Saladrigues qui ens acompanye, 
explicant i contextualitzant dins de l’àmbit de 
l’exposició, la seua obra Radicalment emancipat(s).

En la segona trobada parlarem sobre Tratado 
de paz/1813. Asedio, incendio y reconstrucción de 
Donostia/San Sebastián (Tractat de pau/1813. Setge, 
incendi i reconstrucció de Sant Sebastià), projecte 
comissariat per Pedro G. Romero, impulsat amb 
motiu de Sant Sebastià 2016 Capital Europea de 
la Cultura, i que es troba en aquests moments en 
fase de desenvolupament.

Parlarem sobre les diverses seccions del projecte 
i sobre com Romero ha transformat un gran esde-
veniment en un treball d’investigació i documen-
tació. Conversarem també amb un dels artistes que 
en formen part, Oier Etxeberria, i sobre l’obra Pure 
Data (hamar).

Esperant que Sin Espacio 3. Mislata siga al seu 
torn el generador d’una quarta edició, donem  
inici a la conversa. 

Alba Braza Boïls
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 Jorge Luis Marzo

Entre como visitante, salga como ciudadano

A mediados del siglo XIX, los principales museos 
europeos y americanos crearon normativas específi-
cas de comportamiento para el público que visitara 
sus salas de exposición. En 1918, el Museo de Guada-
lajara (México) imprimía en porcelana -aún presente 
en la entrada del museo- el perfecto resumen de 
todas ellas: "No se permite la entrada a menores 
de edad si no vienen acompañados de personas 
mayores"; "Se prohíbe entrar con bastones, cámaras 
fotográficas o perros"; "Se prohíbe tocar los objetos"; 
"No se permite fumar en las Galerías"; y "Se suplica 
quitarse el sombrero". En la Catedral de Guadalajara, 
dos calles más arriba, figura otro letrero similar 
en el pórtico de acceso: "Vístase decorosamente. 
Favor de quitarse el sombrero. Prohibida la entrada 
a los animales. Evite hablar. Enseñe a los niños a 
comportarse. Aprenda cuándo sentarse, arrodillarse  
y pararse". Los podríamos intercambiar y nadie 
notaría la diferencia. 

Con la construcción del estado burgués, pronto  
aparecieron numerosos instrumentos para disciplinar 
civilmente al ciudadano, desplegando determinadas 
pedagogías que hicieran posible la elaboración de 
conductas públicas adecuadas. Las instituciones 
culturales, al igual que otras, como las laborales, las 
sanitarias o las punitivas, incluso el propio hogar, 
pasaron a regirse mediante baremos a través de los 
cuales educar a los ciudadanos en la quimera de una 
comunión pública, aseada y desconflictuada. Las  
instituciones de la cultura (museos, teatros, audito-
rios, y más tarde el cine) convirtieron sus espacios 
en algo más que escenarios de contemplación: los 
hicieron espejos y festejos de las virtudes liberales  
de las nuevas masas de espectadores. Al nacionalizar 
las herencias culturales, vehículos idóneos para 
constituir relatos identitarios de los estados-nación,  
y al derivar el culto a los objetos de la iglesia al  
museo, estas instituciones se modelaron como 
"espacios públicos" en los que exponer el grado de 

éxito conseguido a la hora de disciplinar la propia 
privacidad, de amaestrar la propia individualidad, 
de reprimir las emociones: "entre en el museo 
como visitante, salga como ciudadano". El respeto 
hacia los objetos del pasado (y hacia el relato que 
imponen), y la autoridad que el museo despliega al 
presentar obras de arte legitimadas académicamente, 
se convirtieron paulatinamente en los argumentos 
principales que los legisladores esgrimieron para 
presentar las normas de conducta en clave educativa.

Así, la Ópera de París (1875), en palabras de su arqui-
tecto Garnier, tenía como uno de sus propósitos el de 
imponer un "silencioso temor", en concreto dirigido 
a una nueva clase que irrumpía en espacios antes 
acotados a la aristocracia. Fue esa clase "media" la 
que pronto hizo suyo ese silencio, convirtiéndolo 
en símbolo social de separación frente a los modos 
tanto de nobles y ricos como de trabajadores. El 
sociólogo Richard Sennett ya analizó en su día cómo 
hacia mediados del siglo XIX se había vuelto de rigor 
el desprecio a las personas que exteriorizaban sus 
emociones en una obra de teatro o en un concierto,  
a diferencia del siglo XVIII, cuando los aplausos o los 
abucheos a los actores se producían arbitrariamente. 
En 1870, el aplauso había adquirido una nueva for-
ma: ya no se interrumpía a los actores en medio de 
una escena sino que se aguardaba hasta el final para 
aplaudir. Hablar en medio de una función era ahora 
signo de mal gusto. Las luces de la sala también se 
atenuaron a fin de reforzar el silencio y concitar la 
atención sobre el escenario. 

En los museos, los espectadores comenzaron a  
asumir determinados rituales a la hora de observar  
una obra de arte a través de gestos de placer o 
discriminación antes exclusivos de los mecenas. 
La compostura requerida se orientó a crear plena 
conciencia del acto público de mirar aquello que ha 
sido previamente avalado: tomar distancia, acercarse 
mucho para comprobar detalles, no tocar, no hacer 
ruido. "Mirar una obra de arte no es inevitable, sino 
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una actitud que encapsula un ritual y sugiere un 
significado", ha hecho notar Carlos Reyero. Michel 
de Certeau y otros también comprobaron cómo ir al 
museo es performativo porque es un proceso interio-
rizado que requiere repetición, obliga al movimiento 
del cuerpo del visitante de una imagen a otra, de un 
objeto a otro. Y es precisamente esa repetición, com-
binada con una estructura de memoria social, la que 
hace posible que se movilicen los objetos más allá de 
las paredes del museo, que se conviertan en iconos. 

Es por ello que, tanto desde la antropología visual 
como desde el propio arte, siempre ha habido un 
especial empeño en analizar los rituales y dinámicas 
de observación de los espectadores en un museo. El 
objetivo a menudo no es otro que "hacer consciente" 
al espectador de las implicaciones que los contextos 
tienen en la constitución de las funciones de la ima-
gen, de forma que puedan orientarse con más criterio 
en un mundo social y mediático monopolizado por la 
misma. Decenas de fotógrafos han intentado captar 
los momentos de los espectadores en los museos: 
Robert Doisneau, Cartier-Bresson, Eve Arnold, Willy  
Ronis, Elliott Erwitt, Alecio de Andrade, Thomas 
Struth, Patricia Thompson o Andy Freedberg se han 
acercado a la fascinación de ver a los demás mirar lo 
que está ahí para ser mirado. Y no pocos artistas tam-
bién se han hecho eco tanto del universo disciplinario 
del entorno museístico (los vigilantes de sala, por  
ejemplo, o los guías), como de la presencia de acti-
tudes indisciplinadas en el mismo (como actos de 
iconoclastia y robos). 

El trabajo de la artista Mireia c. Saladrigues es para-
digmático en este sentido al rastrear sustracciones de 
fragmentos de obras expuestas en museos por parte 
de algunos espectadores y entrevistarles para bucear 
en los imaginarios que condujeron a aquellas accio-
nes, no siempre interpretables como meros robos. 
Artistas como Félix González-Torres, Cyprien Gaillard, 
Lucas Ospina, Eva Rothschild, Karmelo Bermejo, Alba 
Aguirre, Jordi Ferreiro, Mike Nedo, Nicolas Floc'h, 

Benjamín Alcántara, Oriol Vilanova o Euskal Artisten 
Elkarten se han conducido por las mismas premisas.  

Es necesario señalar, sin embargo, que el conjunto  
de disciplinas inducidas que nacieron en los museos 
acabaron eventualmente revelando una de las parado-
jas de la modernidad: que las imágenes y las represen-
taciones adquieren distintos niveles de artisticidad (y 
por lo tanto de autorización) dependiendo del contex-
to en el que se presentan. Una parte esencial de la 
historia de la "función artística" de las imágenes 
en el siglo XX vino marcada por un experimento 
simple y contudente: ¿qué pasa, cuando pongo un 
urinario sobre una peana, en una galería?, ¿dónde 
radica la artisticidad?, ¿en el objeto, o en el contexto 
que le asigna una determinada función? Hoy ese 
urinario de Duchamp es, quizá, la obra de arte más 
importante de su tiempo. Un urinario comprado en 
una tienda. La experiencia autorizada y socialmente 
legitimada del arte se dirime siempre en el ámbito de 
espacios codificados artísticamente: museos, galerías 
o espacios acotados al uso. Es el museo, más que las 
propias piezas expuestas, el que en gran medida hace 
posible una determinada disciplina.

En algunas de las fotografías realizadas en el Instituto 
de Arqueología de Múnich, en 1937, durante la visita 
de Hitler a la inauguración de la exposición Arte 
Degenerado, que mostraba las obras de arte modernas 
consideradas bárbaras e infrahumanas por los nazis, 
se puede apreciar que los jerarcas y el propio Hitler 
se quitaron el sombrero o la gorra frente a las obras 
burdamente colgadas en las paredes del museo. ¿No 
se supone que, en el marco de su aberrante visión, 
estaban frente a obras que nada tenían de artísticas, 
sino que eran productos culturalmente aborrecibles? 
¿Por qué se iban a quitar el sombrero? Es cierto que 
hace calor en Múnich en el mes de julio, cuando se 
inauguró la exposición, pero siempre te queda la 
duda... la duda de si se quitaron el sombrero simple-
mente porque estaban en el museo.

Publicado en La Vanguardia, enero de 2013

No tocar, por favor
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 Jorge Luis Marzo

Entreu-hi com a visitant, eixiu-ne com a ciutadà

A mitjan segle XIX, els principals museus europeus 
i americans varen crear normatives específiques de 
comportament pel públic que en visitara les sales 
d’exposició. El 1918, el Museu de Guadalajara (Mèxic) 
imprimia en porcellana (encara present a l’entrada 
del museu) el perfecte resum de totes aquestes: 
“No es permet l’entrada a menors d’edat si no vénen 
acompanyats de persones majors”, “Es prohibeix 
entrar-hi amb bastons, càmeres fotogràfiques o 
gossos”, “Es prohibeix tocar els objectes”, “No es 
permet de fumar en les Galeries” i “Se suplica que us 
lleveu el barret”. En la catedral de Guadalajara, dos 
carrers més amunt, figura un altre rètol similar en el 
pòrtic d’accés: “Vestiu-vos de manera decorosa. Feu 
el favor de llevar-vos el barret. Prohibida l’entrada 
als animals. Eviteu de parlar. Ensenyeu els xiquets 
a comportar-se. Aprengueu quan heu d’asseure-vos, 
agenollar-vos i alçar-vos”. Els podríem intercanviar i 
ningú notaria la diferència.

Amb la construcció de l’estat burgés, aviat varen 
aparéixer nombrosos instruments per disciplinar 
civilment el ciutadà, tot desplegant determinades pe-
dagogies que feren possible l’elaboració de conductes 
públiques adequades. Les institucions culturals, igual 
que d’altres, com ara les laborals, les sanitàries o les 
punitives, i fins i tot la casa mateixa, varen passar a 
regir-se mitjançant barems a través dels quals es vo-
lia educar els ciutadans en la quimera d’una comunió 
pública, endreçada i desconflictuada. Les institucions 
de la cultura (museus, teatres, auditoris i, més tard, 
el cinema) varen convertir els seus espais en alguna 
cosa més que escenaris de contemplació: varen fer 
espills i festejos de les virtuds liberals de les noves 
masses d’espectadors. En nacionalitzar les herèn-
cies culturals, vehicles idonis per a constituir relats 
identitaris dels estats nació, i en derivar el culte als 
objectes de l’església al museu, aquestes institucions 
es varen modelar com a “espais públics” en què expo-
sar el grau d’èxit aconseguit a l’hora de disciplinar la 

pròpia privadesa, d’ensinistrar la pròpia individualitat, 
de reprimir les emocions: “entreu al museu com a 
visitant, eixiu-ne com a ciutadà”. El respecte envers 
els objectes del passat (i envers el relat que imposen) 
i l’autoritat que el museu desplega en presentar obres 
d’art legitimades acadèmicament, es varen convertir 
gradualment en els arguments principals que els 
legisladors varen esgrimir per presentar les normes 
de conducta en clau educativa.

Així, un dels propòsits de l’Òpera de París (1875), en 
paraules del seu arquitecte Garnier, era imposar un 
“silenciós temor”, en concret dirigit a una nova classe 
que irrompia en espais abans acotats a l’aristocràcia. 
Va ser aquella classe “mitjana” la que aviat va fer 
seu aquell silenci i el va convertir en símbol social 
de separació davant els modes tant de nobles i rics 
com de treballadors. El sociòleg Richard Sennett 
ja va analitzar en el seu moment com, cap a mitjan 
segle XIX, havia esdevingut rigor el menyspreu a les 
persones que exterioritzaven les seues emocions en 
una obra de teatre o en un concert, a diferència del 
segle XVIII, quan els aplaudiments o els esbroncs 
als actors es produïen de manera arbitrària. El 1870, 
l’aplaudiment havia adquirit una nova forma: ja no 
s’interrompia els actors enmig d’una escena, sinó que 
s’esperava fins el final per a aplaudir. Parlar enmig 
d’una funció era ara signe de mal gust. Els llums de  
la sala també es varen atenuar a fi de reforçar el 
silenci i concitar l’atenció sobre l’escenari. 

Als museus, els espectadors varen començar a 
assumir uns determinats rituals a l’hora d’observar 
una obra d’art a través de gestos de plaer o discrimi-
nació abans exclusius dels mecenes. El capteniment 
requerit es va orientar a crear consciència plena 
de l’acte públic de mirar allò que ha estat avalat 
prèviament: prendre distància, apropar-s’hi molt per 
comprovar-ne detalls, no tocar, no fer soroll. “Mirar 
una obra d’art no és inevitable, sinó una actitud que 
encapsula un ritual i suggereix un significat”, ha fet 
notar Carlos Reyero. Michel de Certeau i d’altres 
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també varen comprovar com anar al museu és 
performatiu, perquè és un procés interioritzat que 
demana repetició, obliga al moviment del cos del 
visitant d’una imatge a una altra, d’un objecte a un 
altre. I és precisament aquesta repetició, combinada 
amb una estructura de memòria social, la que fa 
possible que es mobilitzen els objectes més enllà
de les parets del museu, que es convertisquen 
en icones.

És per això que, tant des de l’antropologia visual 
com des de l’art mateix, sempre hi ha hagut un 
especial afany a analitzar els rituals i les dinàmiques 
d’observació dels espectadors en un museu. 
Sovint l’objectiu no és un altre que “fer conscient” 
l’espectador de les implicacions que els contextos 
tenen en la constitució de les funcions de la imatge, 
de manera que puguen orientar-se amb més criteri en 
un món social i mediàtic monopolitzat per aquesta. 
Desenes de fotògrafs han intentat captar els moments 
dels espectadors en els museus: Robert Doisneau, 
Cartier-Bresson, Eve Arnold, Willy Ronis, Elliott Erwitt, 
Alecio de Andrade, Thomas Struth, Patricia Thompson 
o Andy Freedberg s’han apropat a la fascinació de 
veure els altres mirar allò que està present per a ser 
mirat. I no pocs artistes també s’han fet ressò tant 
de l’univers disciplinari de l’entorn museístic (els 
vigilants de sala, per exemple, o els guies) com de la 
presència d’actituds “indisciplinades” en aquest (com 
ara actes d'iconoclàstia i robatoris). 

El treball de l’artista Mireia c. Saladrigues és paradig-
màtic en aquest sentit, en rastrejar sostraccions de 
fragments d’obres exposades en museus per part 
d’alguns espectadors i entrevistar-los per bussejar 
en els imaginaris que varen conduir aquelles accions, 
no sempre interpretables com a simples “robatoris”. 
Artistes com ara Félix González-Torres, Cyprien Gai-
llard, Lucas Ospina, Eva Rothschild, Karmelo Bermejo, 
Alba Aguirre, Jordi Ferreiro, Mike Nedo, Nicolas Floc’h, 
Benjamín Alcántara, Oriol Vilanova o Euskal Artisten 
Elkarten s’han conduit per les mateixes premisses.

És necessari assenyalar, no obstant això, que el 
conjunt de les disciplines induïdes que varen nàixer 
en els museus varen acabar revelant eventualment 
una de les paradoxes de la modernitat: que les 
imatges i les representacions adquireixen diversos 
nivells d’artisticitat (i, per tant, d’autorització) 
depenent del context en què es presenten. Una part 
essencial de la història de la “funció artística” de 
les imatges en el segle XX va estar marcada per un 
experiment simple i contundent: què ocorre quan 
pose un urinari sobre un pedestal, en una galeria? 
En què radica l’artisticitat: en l’objecte o en el 
context que li assigna una funció determinada? Avui 
aquell urinari de Duchamp és, potser, l’obra d’art 
més important del seu temps. Un urinari comprat en 
una botiga. L’experiència autoritzada i socialment 
legitimada de l’art es dirimeix sempre en l’àmbit dels 
espais codificats artísticament: museus, galeries o 
espais acotats a aquest ús. És el museu, més que no 
les peces exposades mateixes, el que en gran mesura 
fa possible una determinada disciplina.

En algunes de les fotografies preses a l’Institut 
d’Arqueologia de Munich, el 1937, durant la visita de 
Hitler a la inauguració de l’exposició Art degenerat, 
que mostrava les obres d’art modernes considerades 
bàrbares i infrahumanes pels nazis, s’hi pot apreciar 
que els jerarques i Hitler mateix es varen llevar 
el barret o la gorra davant les obres burdament 
penjades a les parets del museu. No se suposa que, 
en el marc d’aquesta visió aberrant, estaven davant 
obres que no tenien res d’artístic, sinó que eren 
productes culturalment repugnants? Per què s’hi 
havien de llevar el barret? És cert que fa calor a 
Munich en el mes de juliol, quan l’exposició es va 
inaugurar, però sempre ens quedarà el dubte.. . el 
dubte de si es varen llevar el barret, senzillament, 
perquè estaven en el museu.

Publicat en La Vanguardia, gener de 2013

No toqueu, per favor
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Mireia c. Saladrigues
«Yo sólo he robado por amor»
Breves notas sobre algunas relaciones y otras pasiones,  

a veces peligrosas, con las obras de arte y sus relatos1.

Erik el Belga, considerado el mayor de los ladrones 
europeos del siglo xx, explica que sólo robó «por 
amor al arte». Esta afirmación es tan rotunda, que es 
el título de su biografía (Berghe, 2012) y aunque el 
escrito que nos ocupa no trata de ladrones profesio-
nales, sí nos atañe la cercanía y el conocimiento de 
las personas que los llevan a cabo. 

Y es que sustraer sólo una parte de una obra de arte 
contemporáneo no está motivado por razones econó-
micas; pues el objeto sustraído quedará al margen del 
tercer negocio ilegal más lucrativo del mundo2. 

Responde muchas veces a un conocimiento cercano 
de tal obra o tal artista, incluso a una (por llamarle de 

1	 Un texto escrito a partir de la revisión, apropiación y robo 
de algunos enunciados alrededor del proyecto Radicalment 
emancipat(s). Fernández Pan 2011; Campbell 2011; Hispano 

	 y Pérez-Hita 2012; Cavalucci 2009. 
2	 Según la ARCA (Association for Research into Crimes Against 

Art), el robo de arte y antigüedades es el tercer negocio ilegal más 
lucrativo del mundo, después del tráfico de armas y de drogas. 

alguna manera) comunión profunda que reclama  
un tiempo interior de uso de la obra más allá de su  
desechabilidad de consumo y sus dominios de 
salvaguarda. 

Así, estos hurtos tan particulares son, en su gran 
mayoría, cometidos por espectadores, visitantes o 
individuos sabidos. Y que, como a quien le da un 
ataque o sigue un impulso inesperado, llevan a cabo 
eso que generalmente está considerado como un 
acto vandálico. Sería absurdo elaborar una teoría del 
tema que nos ocupa, puesto que los motivos son muy 
personales y variados, pero enumero aquí algunos 
compilados en Radicalment emancipat(s): el cono-
cimiento de que esa obra de arte será desmontada 
después de su exposición y sus elementos puestos en 
circulación según su uso, la voluntad de participar, 
la intención de poner esa misma obra en circulación, 
un «he entendido lo que haces», un dejar huella, una 
acción prank, un gesto irreverente frente a la estricta 
normativización del espacio expositivo… 

Este último motivo necesita de una explicación más 
cercana, puesto que el museo, un instrumento de 
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disciplina en su origen, tuvo la función de modificar 
las formas públicas para volverlas dóciles: «It would 
teach the young child to respect property and 
behave gently» (Cole, 1884: 356). Y algo queda de 
ese poder que se volvió visible al público y, por lo 
tanto, al pueblo. 

También hay que apuntar que la función del museo 
ha cambiado. Ha pasado de ser el lugar en el que 
están presentes las cosas, el sedimento de aquello 
que llamamos cultura y que tiene valor, a justo 
lo contrario: el lugar donde está eso que se está 
moviendo, que está participando de la transgresión 
y la transformación. Justamente en este mismo 
contexto, y contrariamente, la experiencia está 
muy regulada y mediada. Y no es de extrañar que 
el espectador inquieto necesite emitir un juicio o 
entender que tenga que contemplar los trabajos 
de los otros cuando sabe que moralmente tiene 
derecho a tocarlos. 

Siguiendo la imaginación romántica que especula 
sobre la posibilidad de seres hipersensibles y 
capaces de un rapport especial con ciertas obras, 

podría afirmar que el arte sufre robos, vandalismo, 
secuestros, destrozos, pintadas o guiños como parte 
de un diálogo elevado. Pero nunca más lejos que eso, 
puesto que las obras de arte nunca existirán sin un 
relato añadido del cual todos, como espectadores, 
participamos y requerimos.  

Quizás haría falta entender que los trabajos ya no 
están cerrados en cajas y que las fronteras son per-
meables. Y deducir que sustraer elementos de obras 
de arte es ponerlas en circulación fuera de la dimen-
sión del museo, en forma de millones de imágenes, 
descripciones, citas y conceptos. 

No hay espacio aquí para discutir si hurtar pedacitos 
de obras es una forma más de consumir arte o un 
acto delictivo, tampoco si interesa más que el aura de 
la pieza original sume tiempo, miradas y accidentes 
o que la pieza esté conceptualmente presente. 
Queda apuntar para terminar que quizás deberíamos 
olvidarnos un poco de la cultura como una forma 
de diferenciarnos y entenderla como un lugar desde 
el cual investigar nuevos giros para llevar a cabo 
desplazamientos en el orden de lo sensible.
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Mireia c. Saladrigues
«Jo només he robat per amor»
Notes breus sobre algunes relacions i altres passions, de 

vegades perilloses, amb les obres d’art i el seus relats1.

Erik el Belga, considerat el major dels lladres europeus 
del segle xx, explica que només va robar «per amor 
a l’art». Aquesta afirmació és tan rotunda, que ha 
esdevingut el títol de la seua biografia (Berghe, 2012) 
i, tot i que l’escrit que ens ocupa no tracta de lladres 
professionals, sí que ens afecta la proximitat i el 
coneixement de les persones que fan robatoris. 

I és que sostraure només una part d’una obra d’art 
contemporani no està motivat per raons econòmiques, 
atés que l’objecte sostret quedarà al marge del tercer 
negoci il·legal més lucratiu del món2. Respon sovint 
a un coneixement proper  d’en tal o tal altra obra o 
artista, o fins i tot a una (per anomenar-ho d’alguna 

1	 Un text escrit a partir de la revisió, apropiació i robatori d’alguns 
enunciats a l’entorn del projecte Radicalment emancipat(s) Fernán-
dez Pan, 2011; Campbell, 2011; Hispano y Pérez-Hita, 2012; 
Cavalucci, 2009. 

2	 Segons l’ARCA (Association for Research into Crimes Against Art), 
el robatori d’art i antiguitats és el tercer negoci il·legal més lucra-
tiu del món, darrere del tràfic d’armes i de drogues. 

manera) comunió profunda que reclama un temps 
interior d’ús de l’obra, més enllà de l’obsolescència del 
consum i els dominis de salvaguarda. 

Així doncs, aquests furts tan particulars, els cometen, 
la gran majoria, espectadors, visitants o individus 
sabuts. I que, com qui pateix un atac o segueix un 
impuls inesperat, porten a terme allò que generalment 
es considera un acte vandàlic. Seria absurd elaborar 
una teoria sobre el tema que ens ocupa, atés que els 
motius són molt personals i variats, però n’enumere 
ací uns quants compilats a Radicalment emancipat(s): 
la consciència que aquella obra d’art es desmuntarà 
després de ser exposada i els seus elements es posaran 
en circulació segons l’ús que se’n faça, la voluntat de 
participar, la intenció de posar aquella mateixa obra 
en circulació, un «he entés el que fas», un deixar la 
petjada, una acció prank, un gest irreverent davant 
l’estricta normativització de l’espai expositiu… 

Aquest darrer motiu necessita una explicació més 
propera, ja que el museu, un instrument de disciplina 
en l’origen, va tindre la funció de modificar les formes 
públiques per tal de fer-les dòcils: «It would teach the 



 

17 

Imatges pàgines 14 - 17: 
Mireia c. Saladrigues. Radicalment emancipat(s), 2011, vídeo
Cortesia de l'artista i Galeria Ángels Barcelona, Barcelona

young child to respect property and behave gently» 
[Ensenyaria al xiquet a respectar la propietat i a 
comportar-se amb educació] (Cole, 1884: 356). I alguna 
cosa queda, d’aquest poder que es va fer visible al 
públic i, per tant, al poble. 

També cal apuntar que la funció del museu ha canviat. 
De ser el lloc en què hi són presents les coses, el 
sediment d’allò que anomenem cultura i que té valor, 
al contrari: el lloc en què es troba allò que s’està 
movent, que està participant de la transgressió i la 
transformació. Justament en aquest mateix context, 
i per contra, l’experiència està molt regulada i 
mitjançada. I no resulta estrany que l’espectador 
inquiet necessite emetre un judici o entendre que ha 
de contemplar els treballs dels altres quan sap que 
moralment té el dret de tocar-los. 

Seguint la imaginació romàntica que especula sobre 
la possibilitat d’éssers hipersensibles i capaços d’un 
rapport especial amb certes obres, podria afirmar que 
l’art pateix robatoris, actes de vandalisme, segrestos, 
destrosses, pintades o senyals de complicitat com a 
part d’un diàleg elevat. Però res més lluny que això, 

atés que les obres d’art mai no existiran sense un 
relat afegit del qual tots, com a espectadors, par-
ticipem i requerim.  

Potser caldria entendre que els treballs ja no estan 
tancats en capses i que les fronteres són permeables. I 
deduir que sostraure elements d’obres d’art és posar-les 
en circulació fora de la dimensió del museu, en forma 
de milions d’imatges, descripcions, cites i conceptes. 

No hi ha espai ací per a discutir si furtar trossets 
d’obres és una forma més de consumir art o un acte 
delictiu, tampoc si interessa més que l’aura de la peça 
original sume temps, mirades i accidents, o que la peça 
estiga conceptualment present. Només apuntar, per a 
acabar, que potser hauríem d’oblidar-nos un poc de la 
cultura com una manera de diferenciar-nos i entendre-
la com un lloc des del qual investigar nous girs per dur 
a terme desplaçaments en l’ordre d’allò sensible.
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Pedro G. Romero
Tratado de Paz es un proyecto para Donostia/San 
Sebastián 2016 Capital Europea de la Cultura. Su 
programa propone un desarrollo de la historia de la 
cultura visual inserta en el triángulo específico que 
forman las figuras del derecho, el trabajo del arte 
y las representaciones de la paz. Una indagación 
en torno al fin de la violencia, la guerra y el crimen 
como acontecimientos que agotan la realidad y nos 
impiden hacer habitable el mundo. 

En torno a 1813. Asedio, incendio y reconstrucción
de Donostia/San Sebastián se ofrece un primer ciclo 
de presentaciones a manera de prólogo. Alrededor 
de la memoria de los sucesos del 31 de agosto de 
1813 se abre una reflexión más amplia sobre una 
época que va desde la Revolución francesa hasta el 
final de las guerras napoleónicas. Es en este periodo 
que se inauguran nuevas formas de representación 
artística, se desarrolla el concepto moderno de 
historia, y la comunicación, a partir del impreso, 
se adueña del espacio público.

La exposición tiene lugar en los museos San Telmo 
y Untzi Museoa de San Sebastián, con dos muestras 
complementarias: a modo de prólogo, en el Museo 
Vasco de Bayona, 1793. La Guerra de la Convención; 
y, a modo de epílogo, en el Museo Zumalakarregui  
de Ormaiztegui, 1823. Los Cien Mil Hijos de San Luis.
Ambas, no solo completan a la principal, sino que 
vienen a ofrecer un vasto panorama sobre tres 
invasiones de carácter bien diferente, puesto que la 
marcadamente revolucionaria, la Convención, y 
la extremadamente reaccionaria, Los Cien Mil Hijos, 
nos ayudan a comprender la complejidad de la 
situación de 1813, la ambigüedad política de las 
ideas, territorios y naciones que estaban en juego.

Los hechos que se recuerdan, uno de los últimos 
episodios de la guerra y revolución de España, 
discurren entre la sublevación contra las tropas 
napoleónicas tras la Abdicación de Bayona en 
1808 hasta el Tratado de Valencay en 1813, que no 
impidió, por otra parte, la invasión de Francia por 

parte del ejército Aliado. Los episodios de asedio, 
incendio y reconstrucción de San Sebastián están 
profundamente afectados por estos sucesos. Así, el 
asedio de San Sebastián, administrada y ocupada 
por los franceses a las órdenes de París y no a las de 
José Bonaparte, por parte de las fuerzas británicas 
y portuguesas, aliados del ejército español en esta 
lucha; el posterior asalto, saqueo e incendio de la 
ciudad por parte de los aliados al mando del General 
Wellington, que provocaron la rendición pactada 
con los franceses y la destrucción de la ciudad; 
finalmente, la resistencia y lucha de los ciudadanos 
por mantener una estructura civil en la ciudad antes 
y después de la ruina y su planificación y posterior 
reconstrucción bajo la inestable monarquía de 
Fernando VII.

El hecho de que el asedio, ataque, saqueo, incendio 
y destrucción de la ciudad de San Sebastián lo 
llevaran a cabo tropas angloportuguesas bajo el  
mando Aliado ha contribuido no poco a sus distin-
tas mistificaciones. Que los supuestos libertadores 
sometieran la ciudad al saqueo y el pillaje y a 
sus ciudadanos a humillaciones, violaciones y 
asesinatos no era, desde luego, algo que publicitar  
y las operaciones de diverso maquillaje a que fueron 
sometidos estos hechos por parte de ingleses, 
españoles y franceses está en el origen de los 
malentendidos. Y, si bien se trató de un episodio 
más de “guerra total”, aquella que implicaba la 
movilización absoluta del territorio y la población 
bajo hechos de guerra, de los muchos que inaugu-
raron el ciclo de guerras napoleónicas, la excepción 
es evidente debido a que fueron los “amigos” y no 
los “enemigos” los causantes de un mal mayor. 

Para Tratado de Paz, la inestabilidad del par “amigo/
enemigo” representa una clave importante para 
entender los sucesos de 1813 y nos enfrenta con los 
paradigmas globales de su tiempo cuando nuevas 
nociones como paz perpetua, guerra justa o gobierno 
mundial empezaron a afianzarse en el derecho 
internacional. Los conflictos entre Ilustración y 
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Absolutismo, entre Liberales y Conservadores, entre 
Republicanos y Monárquicos que se abren tras el 
triunfo de la Revolución francesa y la derrota de 
Napoleón, observados a la luz intermitente que  
el par “amigo/enemigo” provoca en los hechos 
históricos del asedio, destrucción y reconstruc- 
ción de San Sebastián, sean también la materia  
de nuestra exposición.

En torno al Asedio se presentan materiales sobre  
su marco político, constituciones de Bayona y Cádiz; 
y militar, desde la ocupación napoleónica hasta la 
Batalla de Vitoria; la presencia de nuevas armas
y el carácter emblemático de los ejércitos, el surgi-
miento de la guerrilla irregular y los cambios en
el concepto mismo de la guerra según teorizara 
Clausewitz; especial atención merecen la concep-
ción de la geografía como un arma, el nacimiento 
de la guerra de propaganda y el uso de la población 
civil -ejecuciones en masa, violaciones, secuestros- 
como moneda de cambio; las transformaciones en la
concepción del espacio tradicional que representa la 
famosa brecha abierta en las murallas que fortifica-
ban la ciudad es tratado con una dimensión amplia.

El breve capítulo dedicado al Incendio engloba los 
episodios de saqueo, asesinatos y destrucción de la 
ciudad de San Sebastián. Es difícil hacer espectá-
culo de unos episodios tan terribles que ni tan 
siquiera la épica de las hazañas bélicas nos puede 
ayudar a mitigar. Hemos recurrido a la obra de Goya, 
que es protagonista y comentarista principal en 
esta exposición, y sus conocidos Desastres de la 
Guerra para acercarnos a aquel horror. También el 
paradigma que sobre el dolor construyó el Marqués 
de Sade es una traza conceptual importante. 
Finalmente, hay una aproximación al duelo y la 
honra fúnebre que siguió a aquel terrible episodio.

La Reconstrucción pasa por distintos episodios, 
desde el que evalúa la nueva economía simbólica 
con que se inicia el cambio de época en la vida de la 
ciudad hasta los episodios de la Junta de Zubieta, los 

distintos planes de reconstrucción de la ciudad, la 
batalla especulativa y, finalmente, la apertura total 
del espacio urbano con las llegadas del ferrocarril y 
el incipiente turismo. Episodios carnavalescos como 
la sokamuturra o los orígenes de la tamborrada nos 
sirven para analizar el nuevo tiempo inaugurado. 
Hay también una especial atención a la construcción 
de una nueva ciudadanía y al incipiente juego de 
identidades que dispone. La monumentalización del 
recuerdo -epítome de esta misma exposición- y la 
conmemoración del Primer Centenario en 1913 y su 
polémico grupo escultórico, desperdigado todavía 
por los cuatro puntos cardinales de la ciudad, 
cierran nuestro recorrido.

Una de las novedades de esta presentación pasa 
por asumir el hecho expositivo en su totalidad, 
concibiendo desde una perspectiva contemporánea 
la complejidad de puntos de vista, imágenes, relatos 
y materiales de que constan este tipo de muestras. 
Hay que tener en cuenta que la mayoría de los 
materiales, especialmente grabados e impresos, 
proceden de la propaganda británica o francesa, 
también de la publicidad española y de documentos 
municipales y locales de carácter administrativo. 
Como hemos señalado, son los grabados de Goya 
los que más verdad aportan al relato expositivo 
por más que su alusión a los sucesos narrados aquí 
siempre es circunstancial e indirecta. El eco que los 
problemas tratados en la muestra aún despiertan 
entre los artistas contemporáneos es ampliamente 
desarrollado en la exposición. En este sentido, 
además de artistas locales y del resto del Estado 
Español se ha cuidado la presencia de artistas 
ingleses, franceses y portugueses.

La exposición aparece, entonces, compuesta de  
diversos relatos dispuestos como capas de cebolla: 
el relato Histórico referido a los hechos propios de 
1813; el relato Goya en torno a los grabados del pin-
tor ofrecidos como narración clave; el relato Deci-
monónico compuesto por grabados documentales y 
artísticos a lo largo del siglo XIX; el relato Moderno 
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con el tratamiento dado a estos mismos temas en 
obras de la vanguardia artística; finalmente, el rela-
to Contemporáneo con artistas de hoy mismo que 
siguen repitiéndose algunas de las preguntas  
abiertas en 1813. 

La exposición que se desarrolla en el Museo San 
Telmo y en el Untzi Museoa y se despliega en nueve 
capítulos, cuyas signaturas provienen de la metodo-
logía de Tratado de Paz. Los nueve episodios respon-
den a los distintos conceptos que según Francisco de 
Vitoria, padre inspirador del derecho internacional 
de gentes, debía tratar todo acuerdo de paz. El re-
corrido pretende compaginar el desarrollo de los 
sucesos históricos con este relato conceptual. Así, 
pertenecen al Asedio los capítulos de Historia, Terri-
torios, Emblemas y Armas; a Incendio los capítulos 
de Milicias y Muertos; a Reconstrucción, por fin, los 
capítulos de Economía, Población y Tratados. Los 
siete primeros se presentan en el Museo San Telmo 
y los dos últimos en el Untzi Museoa.

Acompañando a este proyecto se presentan 
distintos eventos: las muestras mencionadas 1793. 
La Guerra de la Convención en el Museo Vasco de 
Bayona y 1823. Los Cien Mil Hijos de San Luis en el 
Museo Zumalakarregui de Ormaiztegui; en la Casa 
de la Paz y como un Caso de estudio singular la 
exposición Décor: A Conquest by Marcel Broodthaers;  
en los Afueras, invitaciones singulares a artistas 
y colectivos para trabajar en los alrededores de la 
exposición se han presentado Polifonía de tiempos 
evento de Bulegoa z/b en el Castillo de Guadalupe 
de Hondarribia; Hegia, Egia, Egiak  un concierto 
singular de Maialen Lujanbio y Xabier Erkizia que 
tendrá lugar en San Sebastián, Bayona y Vera del 
Bidasoa. Pure Data (hamar) de Oier Etxeberria en 
los sótanos de la Iglesia del Buen Pastor en San 
Sebastián; el apartado Dentro ofrece la primera 
muestra del proyecto Una violencia pura del Archivo 
F.X. en la Biblioteca del Museo San Telmo. 

Se establece también un sistema de colaboraciones 
con seminarios y laboratorios de pensamiento, 
las Alianzas X,Y y Z que se desarrollaran a lo 
largo del ciclo de exposiciones. La Alianza X, 
Acción y pensamiento: Deconstruyendo la violencia 
sexista, bajo la atención de Beatriz Preciado y en 
colaboración con la Dirección General de Igualdad 
de la Diputación Foral de Guipúzcoa; La Alianza Y, 
Hirugarren Belarria III, El sonido de la guerra, bajo 
la atención de Oier Etxeberria y Xabier Erkizia en 
colaboración con Audio-Lab/Arteleku y el festival 
Ertz; La Alianza Z, Arquitectura: lenguajes fílmicos. 
El punto ciego, bajo la atención de Joaquín Vázquez-
BNV producciones en colaboración con Cristina 
Enea, Tabakalera y DSS2016. En este mismo  
sentido y durante el Festival Internacional de  
Cine de San Sebastián tendrá lugar una sesión  
con la proyección antológica de los films de Marcel 
Broodthaers, especialmente la película de 1975,  
La Batalla de Waterloo.
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